Manoah – nacido a las 18 semanas – yacía en un cuenco de agua, su hermano inmediatamente metió su mano en el agua

Jueves, 8 de agosto de 2019: 17 semanas y 2 días de embarazo

Teníamos otra cita en el hospital. Vimos en la ecografía que tu pequeño corazón seguía latiendo, al principio lentamente, luego volvió a la normalidad. Nos alivió saber que seguías con vida, pero todo el líquido amniótico había desaparecido. Todavía había algo en tu saco, pero por lo demás, todo se había ido. Tuvimos que esperar de nuevo. No había nada que ningún hospital pudiera hacer por nosotros o por nuestro pequeño niño. Cuando llegamos a casa, nos alegramos de que siguieras vivo, pero esto también significaba que nosotros o los médicos podríamos tener que decidir terminar con tu vida. La próxima cita era el lunes. El médico esperaba en secreto que ya hubieras nacido para entonces, porque entonces habrían pasado los dos a cinco días desde que se rompió mi fuente.

Ahora que estábamos seguros de que nuestro pequeño no lo lograría

también le contamos a nuestro hijo de tres años. Le dijimos que el bebé estaba enfermo y que había fallecido al nacer. Nuestro hijo escuchó, pero luego simplemente volvió a jugar. Le pedimos que repitiera lo que acabábamos de decirle. Pudo hacerlo y simplemente continuó jugando. ¡Los niños pueden manejar este tipo de situaciones mucho mejor que los adultos!

El jueves por la tarde, pedí otra ecografía a nuestra comadrona en el pueblo

Realmente esperaba poder hacerme una ecografía 3D. Esto se debía a que tenía mucho miedo de que el parto no saliera bien y terminara necesitando un legrado. La partera me dijo que eso casi nunca sucedía. No, es verdad, pero tampoco es común que se rompa el líquido amniótico a las 17 semanas. Ya no creía que todo estaría bien automáticamente. Mi madre me acompañó a la ecografía. A mi esposo le resultaba demasiado intenso mirar. Ver a nuestro hijo aún con vida mientras en realidad ya nos estábamos despidiendo. En la ecografía, te vimos moverte mucho, pero también intentabas tragar líquido amniótico. No quedaba ninguno. Fue muy intenso. La ecografía 3D tampoco era una opción, ya que solo se podía realizar con suficiente líquido amniótico. Sin embargo, me alegró verte moverte una última vez. Pronto no podría verte moverte más…

Lunes, 12 de agosto de 2019: 17 semanas y 6 días de embarazo

Teníamos otra cita en el hospital. La ecografía mostró que todo el líquido amniótico había desaparecido. También se había acabado en tu pequeño saco y en tu estómago. La posibilidad de supervivencia anteriormente era del 1%, pero ahora del 0%, porque el líquido amniótico simplemente se había agotado y no se estaba reponiendo tanto como nuestro pequeño niño necesitaba. Discutimos que me inducirían el jueves. Esto todavía tardaría mucho tiempo, pero tenía que tomar un cierto tipo de medicamento para ablandar mi cuello uterino y tenía que funcionar durante 34 horas. Me resultó muy difícil. Tu corazón todavía latía, así que seguías vivo, pero aún así, el parto estaba planeado. En el fondo de nuestros corazones, habíamos esperado no tener que tomar esta decisión y que tú hubieras desistido por tu cuenta. Como padres, tampoco se quiere eso, porque eres nuestro hijo y tan deseado, pero también es muy difícil decidir sobre la vida y la muerte. En la sala de maternidad, discutimos lo que queríamos y lo que no queríamos con el nacimiento. Habíamos podido pensar bien en esto y durante mucho tiempo (en un cuenco de agua después del nacimiento, sin examen de nuestro hijo, pero sí del examen de la placenta, haciendo impresiones de los pies y manos), lo cual fue muy bonito, así que no tenías que tomar decisiones apresuradas. Todo esto quedó registrado en el ordenador, para que cuando llegáramos el jueves no tuviéramos que preocuparnos por ello.

Martes, 13 de agosto de 2019: 18 semanas de embarazo

Después de cenar, me duché con nuestro hijo de tres años. Se puso triste durante la ducha porque le cayó champú en el ojo. Lo levanté (realmente nunca hago esto) y juntos nos quedamos bajo la ducha por un rato. Cuando salí de la ducha y me sequé, sentí algo entre mis piernas. Al mirar, vi un pequeño pie asomándose. ¡Entré en pánico total! Me había preparado para tu nacimiento el jueves. Pensé: 'Esto no va a suceder solo'. Quizás ingenua, sí, pero realmente me tomó por sorpresa. Llamé a mi esposo para que se llevara a nuestro hijo y me diera mi teléfono. Él no tenía idea de lo que yo estaba viendo y sintiendo. Él también quería ver. No quería eso. No quería que él también entrara en pánico. Llamé a la partera con la historia. Ella vino de inmediato. También llamé a mi cuñada que vivía detrás de nosotros para que cuidara a nuestro otro hijo. Mi cuñada y la partera llegaron a nuestra casa al mismo tiempo. La partera llamó al hospital para saber qué hacer. Querían que fuéramos porque la placenta a menudo no sale con un parto prematuro. Mi cuñada se llevó a nuestro hijo a su casa donde le permitieron dormir. Él no entendía nada, tan triste, justo ahora mamá estaba allí y ahora no. Tuve que subir al coche de la partera solo con una bata de baño. Me sentía tan incómoda, también porque tu pequeño pie ya estaba afuera y no podía sentarme muy fácilmente. El viaje al hospital se sintió largo. Fue un máximo de 15 minutos, pero para mí se sintió súper largo. Mi esposo siguió en su propio coche. Alrededor de las siete y cuarenta y cinco, estábamos en el hospital. No tenía contracciones, pero tú ibas a nacer. Cuando entramos en la sala, fuimos recibidos por la tía de mi esposo que trabajaba allí como enfermera. Ella se quedó para el parto. El médico residente también vino a mirar, era el mismo que la semana pasada en la charla de las malas noticias. Estaba tan contenta de ver esas caras conocidas. No tuvimos que contar o explicar nada. Todos estaban informados. Me permitieron intentar empujar de inmediato. La primera parte fue rápida, pero luego tu cabeza se atascó. El dolor también se volvió un poco más intenso y el médico residente preguntó si quería detenerme por un momento. Para nuestro hijo, no importaba cuánto tiempo tomara, tan pronto como entró en contacto con el aire exterior, había fallecido. Decidí esperar. Después de 10 minutos, el médico residente preguntó si quería intentarlo de nuevo. Dije que estaba bien, quitaron la manta de mis piernas y en 1 segundo todos (enfermera, partera, médico residente y mi esposo) saltaron y miraron expectantes lo que iba a suceder. Vi esto suceder y tuve que reír porque todos estaban mirando mi vagina con tanta tensión. En el momento en que estallé en risas, nuestro hermoso y perfecto hijo Manoah nació a las 8:49 PM. Manoah significa: 'descanso y paz, Dios está cerca de ti'. Elegimos este nombre especialmente cuando supimos que iba a fallecer. ¡Estamos tan orgullosos! ¡Nos hemos convertido en padres de nuevo! ¡Así es exactamente como se sintió! ¡Tanto amor por este hombre demasiado pequeño! ¡Nuestro valiente y hermoso pequeño hombre! Tan 'extraño' sentirse tan feliz, mientras sabes que tu hijo ha fallecido. Desafortunadamente, la placenta no salió por sí sola, por lo que llamaron al ginecólogo. 'Casualmente' era nuestra ginecóloga quien estaba de guardia. ¡Cuánto me alegré de que ella estuviera allí! Tampoco tuvimos que explicarle nada. Entró en la habitación y nos felicitó por el nacimiento de nuestro hijo. Luego ofreció sus condolencias por el fallecimiento de nuestro hijo. Podrías pensar: 'Felicidades, ¿quién dice eso?' Pero lo apreciamos mucho. Porque en ese momento nos habíamos convertido por segunda vez en padres de un hermoso hijo, desafortunadamente demasiado hermoso para este mundo. Después de aproximadamente una hora, tuve que ir al quirófano para que me retiraran la placenta. Podía elegir entre una epidural (anestesia local, por lo que aún estás despierto) o anestesia general. Elegí lo último. No necesitaba estar presente mientras hacían esto. Ya habíamos pasado por suficiente. Esto me parecía demasiado. Cuando desperté, Manoah estaba acostado en un tazón de agua (una especie de pecera grande) y tenía un bonito color de piel. La ginecóloga vino a decirme que la cirugía había ido bien, pero que había perdido 1.5 litros de sangre porque la placenta no quería soltarse y cuando lo hizo, el sangrado no se detenía. Me dijo que tenía un 'tampón' para detener el sangrado. Después de un rato, llamamos a mi madre y a mis suegros. Reaccionaron conmocionados y tristes y ofrecieron sus condolencias. Esto fue un contraste tan grande con lo que sentíamos. Sentíamos alegría, orgullo porque se nos permitió volver a ser padres. Por supuesto, éramos conscientes de que Manoah había fallecido, pero esto no restaba a nuestros sentimientos. A mi esposo se le permitió quedarse a pasar la noche y nos dormimos como padres orgullosos.

Miércoles, 14 de agosto de 2019

Lo primero que hago hoy es pedir las tarjetas. Ya habíamos hecho dos pruebas la semana pasada y ahora sabíamos exactamente lo que queríamos. Solo estamos imprimiendo tarjetas para la familia cercana (ambas familias). También hemos decidido mantener el funeral en privado. Esto significa mi madre, mis suegros y nosotros. El resto de las familias pueden venir a despedirse de nuestro hijo el domingo por la noche. De vez en cuando, me revisan el catéter, la presión arterial y el pulso (incluso por la noche). Por la mañana, viene un médico diferente. Él felicita y ofrece sus condolencias. Nos dice que quiere quitar el 'tapón'. Pensé: "Bueno, ya he quitado un tapón antes, así que no debería ser un problema". Me dice que no me asuste si saca mucho y está ocupado por un rato. En ese momento, no pensé mucho en ello y simplemente dije: "Está bien, no hay problema". Entonces comenzó la extracción. Uf, no hay palabras para describir el dolor de esto. Si lo has experimentado, sabes de lo que hablo, de lo contrario, tienes mucha suerte de no haberlo experimentado. ¡Duele tanto! No es un 'tapón' como yo había imaginado. Era solo un montón de gasa y vendaje que habían presionado para detener el sangrado. Esto luego se pega a tu útero y a la herida en tu útero. Quizás puedas imaginar un poco cómo se debe sentir esto cuando lo quitan. Tuve que llorar mucho, tanto dolor. Ahí estás, acostada en una cama con las piernas abiertas. Un médico en tu cama, un asistente y una enfermera. Mi esposo está a mi lado y me consuela. Afortunadamente, la doctora pregunta si debería volver más tarde. Después de media hora, la enfermera regresa y pregunta si puede quitarme el catéter. Pienso: "Bueno, preferiría que no, pero si esto no sucede, no puedo irme a casa". Esta extracción no es nada comparada con la del 'tapón'. Después del almuerzo, me permiten sentarme al borde de mi cama. Esto va bien. Me permiten ducharme e ir al baño. Si puedo orinar, podemos irnos a casa lo antes posible. En realidad, no quiero ducharme. Quiero irme a casa, estar en mi propio entorno con mi propio dolor. Pero tienen una silla de ducha en el hospital que parece bastante útil en este momento. Mientras me ducho, mi esposo lleva algunas cosas al coche. El personal de enfermería se toma todo el tiempo para mí y me ayuda con todo, ¡tan dulce! Luego es hora de irse. Viene el turno de noche, y también es el turno de la tía de mi esposo de trabajar un turno de noche. Ella y nosotros estamos contentos de que ella pudo estar allí al principio, pero ahora también en nuestra salida del hospital. Mi esposo camina hacia el coche con el cuenco, en el que Manoah ha yacido y yacerá de nuevo en casa. En el camino, un transeúnte le dice: "Ese es un hermoso cuenco de pescado". Mi esposo se sorprende y no responde.

Una vez que todo esté en el coche

Puede que esté en una silla de ruedas y la tía de mi esposo me lleva al coche. Manoah está en un contenedor (piensa en un contenedor de plástico sellado). Completamente cubierto con una toalla. Esto se siente tan extraño. Estamos tan orgullosos, pero no podemos mostrarlo a nadie. Tampoco quieres asustar a la gente, así que es bueno que lo hayamos hecho de esta manera, pero se siente tan contradictorio. Una vez en casa, colocamos a Manoah en el cuenco lo más rápido posible, ese contenedor realmente no era nada. Lo ponemos sobre la mesa. Lo miramos juntos con orgullo. Mi madre viene a traer a nuestro otro hijo a casa. Nuestro hijo no quiere mirar, lo cual nos parece perfectamente bien. Lo dejamos así. Él puede decidir por sí mismo cuándo está listo. Por la noche, mis suegros vienen de visita. Nuestro otro hijo tiene que irse a la cama y da un pequeño beso a todos. Mi suegra está sentada en la mesa, donde también está colocado Manoah. Rápidamente echo un paño sobre el cuenco para que nuestro hijo no se enfrente a algo para lo que no está preparado. Mientras hago eso, él pregunta: '¿Qué hay ahí debajo, mamá?' Le digo que Manoah está acostado debajo y le pregunto si quiere mirar. Ahora él dice con entusiasmo: '¡Sí!' Le dejamos mirar. Inmediatamente mete su mano en el agua y toca a Manoah. Lo mira de cerca y le da una pequeña mano, ¡tan súper dulce! Y tan especial de una manera infantil, nada aterrador. 'Este es solo mi hermano y lo estoy tocando.'

Jueves, 15 de agosto de 2019

Mi esposo está principalmente ocupado cuidándome a mí y a nuestro otro hijo. Incluso cuando tenemos visitas, está ocupado organizando bebidas y demás. No tiene tiempo para llorar. Debe y sigue adelante. Mi madre es amiga de la enfermera de maternidad que habría estado aquí si todo hubiera salido bien. Ella le envía un mensaje a la enfermera para preguntar si hay alguna posibilidad de atención de maternidad. La enfermera nos dice que necesitamos llamar a nuestro seguro de salud para ver si tendríamos derecho a ella. No soy muy optimista, porque todo lo que te reembolsan comienza desde la semana 24 del embarazo, pero quien no arriesga no gana. Mi esposo llama a la compañía de seguros, son súper amables y comprensivos y nos dicen que si la partera piensa que necesito esto, lo obtendremos. ¿Eh? ¡Qué sorpresa! Llamamos inmediatamente a la partera que también es muy comprensiva y nos pregunta qué creemos que necesitamos (cuántas horas y cuántos días). Indicamos que 4 horas al día está bien, durante cinco días. Todo esto se acuerda. ¡Qué increíble es esto! Esto le da a mi esposo mucho más espacio para llorar y despedirse de nuestro Manoah, pero también para compartir su historia con los visitantes y hacer lo suyo en lugar de estar ocupado conmigo. También se me quita un peso de encima. Ya no soy una 'carga' para él y él obtiene espacio. ¡Qué agradable! Hoy también es el día de la sesión de fotos. Afortunadamente, la Fundación Still ha podido encontrar una fotógrafa que está disponible durante este período de vacaciones. Es una mujer súper dulce que está haciendo su primera sesión aquí. Ya he pensado en varias formas en que quiero que fotografíen a Manoah. Ella también tiene algunas ideas realmente geniales. ¡Estas fotos son tan valiosas para nosotros! ¡Nuestro pequeñito está capturado tan hermosamente! ¡Todo por alguien que hace esto gratis! ¡Tan precioso! La sesión dura aproximadamente una hora. Manoah está fuera del agua bastante. Después, notamos que Manoah comienza a verse cansado y peor, ¡pero realmente vale la pena!

Viernes, 16 de agosto de 2019

La enfermera de maternidad está llegando. Ella me ayuda a ducharme y al mismo tiempo hace la colada. También cambia nuestra cama (algo en lo que aún no había pensado). Tenemos visitas todo el día, pero hemos dicho a todos que envíen un mensaje primero si quieren venir, así no está demasiado lleno y no estamos abrumados de visitantes todo el día. Afortunadamente, esto está yendo bien. Todos los que ven a Manoah se asombran de lo completo y perfecto que es. Por la noche, tenemos que cambiar el agua de Manoah. Mi madre está aquí, así que le pregunto si puede sostener a Manoah mientras cambiamos el agua. Al principio duda, pero de todos modos lo hace, ¡y está muy contenta después! Mi esposo cambia el agua y yo tomo muchas fotos.

Domingo, 18 de agosto de 2019

Esta noche, hemos reservado una hora para que ambas familias y algunos amigos cercanos se despidan de Manoah. Hemos informado a todos que Manoah está tendido sobre la mesa de la cocina, así que para aquellos que prefieren no verlo, es bueno saberlo. Es una hora llena de muchos silencios, aunque somos unos 25 en la casa. Es muy especial tener una despedida tan digna para nuestro hijo. Lloramos juntos, pero también reímos juntos. Nuestra querida enfermera de maternidad también vino esta noche a servir café, la dulzura. La hora se siente tanto larga como corta al mismo tiempo. Después de una hora, estoy completamente agotado. Principalmente he estado ocupado con las emociones de los demás, consolando, abrazando y animando a los demás.

Lunes, 19 de agosto de 2019: Último adiós a nuestro hermoso y perfecto hijo Manoah

Me levanto y me ducho primero. Es el último día que Manoah está con nosotros. Hemos decidido tener el funeral solo con los padres (lamentablemente sin mi padre, falleció en 2017), con nuestro otro hijo y con el ministro. Necesitamos sacar a Manoah del agua y envolverlo en su pequeña tela. Todos lo sostenemos un momento más. Tomo rápidamente algunas fotos, mientras aún puedo. Lo sostengo mientras el ministro lee algo de la Biblia. Solo puedo llorar. Mi hijo perfecto al que ahora tenemos que dejar ir, es tan injusto. Mi madre ha elegido un hermoso poema que lee en voz alta. Junto con mi esposo, coloco a Manoah en su pequeña canasta y todos conducimos al cementerio. Alguien ya está allí para recibirnos. Caminamos en una pequeña procesión hacia el lugar donde Manoah será enterrado. Junto con mi esposo, lo acuesto en su lugar de descanso final. El clima está nublado, pero en cuanto el ministro comienza a hablar, sale el sol. Mi suegra ha preparado algo y lo comparte en la tumba. Luego todos cantamos 'Jesús es el buen pastor'. No puedo cantar. Veo a un hijo en una tumba y a mi otro hijo de pie allí con su padre. No hay palabras para esto. El dolor me desgarra. Además, alejarme de la tumba, dejarlo allí, en la tierra, sin sus padres, desgarrado por el dolor. Mi otro hijo pregunta si también podemos visitar al abuelo, que también está enterrado en este cementerio. Así son los niños, de vuelta al orden del día, que también es agradable y ligero. Nos detenemos en la tumba de mi padre. Le pido que cuide bien de Manoah allá arriba hasta que nos encontremos de nuevo. Todos volvemos a casa, tomamos café y cada uno sigue su camino. Y nos quedamos atrás, vacíos.

Ocho semanas después del fallecimiento de Manoah

Me doy cuenta de que no voy a superar esto sola, ni siquiera con mi esposo. Hago una cita con el médico general para obtener una derivación a un psicólogo o algo similar. Cuando le cuento mi historia al médico, él dice: 'Solo han pasado ocho semanas. Creo que es normal sentirse así. Así que dale tiempo para encontrar su lugar.' Me enojo un poco. Le digo que tal vez hayan sido SOLO ocho semanas para ella, pero yo he estado en casa con mis propios pensamientos durante ocho semanas. Después de eso, el médico parece ablandarse y me pregunta qué quiero. Un psicólogo o algo adecuado. Afortunadamente, consigo una derivación al psicólogo. Me alegro de haber podido dar un paso en la dirección correcta. Las primeras dos citas con el psicólogo no fueron lo que esperaba. No me sirvieron de nada y no pude hacer nada con ellas. Se lo dije en la tercera cita. Entonces ella eligió un enfoque diferente con el que pude trabajar. 'Tareas' claras que puedo usar en la vida cotidiana. Un ejemplo de esto es, por ejemplo, no evitar más el contacto. Esto no sucede de la noche a la mañana, pero al tenerlo en cuenta, te atreves a hacer más contacto con los demás. Pero también, que no está mal llorar delante de otros. Esto fue y sigue siendo algo difícil para mí. Lo encuentro difícil. No quiero eso, pero a veces también es bueno mostrar tus emociones. En internet, Facebook e Instagram, encuentro personas que también han experimentado la muerte de un hijo. Estas historias me conmueven y me aferro a ellas. Espero superarlo también. También entro en contacto con Hiske Kuilman (ella es una bloguera habitual en Kids en Kurken, lee su blog aquí). Ella ha hecho del duelo por su hijo su trabajo. Ofrece una mini-masterclass a la que me encantaría asistir. Se lo cuento a mi esposo y él también quiere venir. No me lo esperaba, ¡pero es genial!

Ese día, estaremos sentados con unas 15 personas en una sala

Afortunadamente para mi esposo, también hay otros hombres. Nos turnamos para presentarnos y compartir nuestras historias. Las diferentes historias me conmueven, tanto sufrimiento. Afortunadamente, mi esposo comparte la historia de Manoa. Yo no puedo. Mis lágrimas arden en mis ojos. Solo necesito presentarme con mi nombre y que soy la esposa de. Recibimos teoría sobre cómo funciona el duelo cuando un niño fallece. Esto es diferente de un adulto, muy educativo. Hemos aprendido mucho este día y estamos contentos de haber estado juntos, para que ambos entendamos de qué estamos hablando. También tenemos momentos en los que recordamos lo que dice la teoría y lo que es adecuado para nosotros y no para el otro.

ANGELA