“Me obligué a comer. Todo por un niño en mis brazos”

Cuando estaba en mis últimos 20 años, mi vida giraba en torno a una sola cosa: comer lo menos posible.

Hasta que el impulso de morirme de hambre fue reemplazado por un deseo muy diferente e intenso.

La anorexia se introduce y acecha silenciosamente. No hay un momento específico que pueda señalar y decir: ahí es cuando realmente comenzó. Siempre fui muy perfeccionista, temerosa de fallar e insegura. Cuando tenía veintisiete años, terminé con mi novio de aquel entonces. Habíamos estado juntos durante siete años. Me mudé de vuelta con mis padres y volví a dormir en mi antigua habitación. Aunque fue mi decisión terminar la relación, me sentía triste y desestabilizada. En ese período, trabajaba a tiempo completo como gerente en una tienda de ropa y salía con mis amigas siempre que podía. Debido a todo lo que había sucedido, el exceso de trabajo y bastante estrés, perdí algunos kilos en un corto período de tiempo. La gente a mi alrededor me felicitaba por ello y yo era muy susceptible a esos elogios. 'Quizás pueda conseguir adelgazar un poco más', pensé. Me concentré en contar calorías y en moverme mucho. Comía, pero muy poco. Justo lo suficiente para mantener mi motor en marcha. 'Soy buena en esto', me decía a mí misma cuando la báscula mostraba que había perdido peso.

QUIERO VIVIR

Durante un fin de semana en Groningen con una amiga, conocí a Jordan. Era increíblemente agradable, pero ¿estaba lista para enamorarme de nuevo? Él insistió de una manera encantadora y algo en mí realmente quería saber más sobre este chico especial, divertido y guapo. Era diferente a lo que estaba acostumbrada y eso me hacía sentir un poco insegura. Lentamente, pero con seguridad, no quería apresurar las cosas. La ventaja era definitivamente que él vivía en Groningen y yo en Hengelo. Podíamos conocernos 'tranquilamente'. El hecho de que viviéramos más lejos significaba que desde el primer día nos llamábamos todos los días. Y sí, me enamoré de él, profundamente enamorada. Después de un año y medio de viajar de ida y vuelta, decidí mudarme a Groningen para vivir juntos. Luego las cosas rápidamente empeoraron. Tenía un nuevo trabajo, pero tenía que acostumbrarme a mi nueva vida. Sentía que ya no tenía control y me lancé a comer lo menos posible con la menor cantidad de calorías posible. Tenía una aplicación donde buscaba cuántas calorías había en los alimentos y solo me permitía comer en ciertos horarios. También tenía que moverme mucho, mucho para quemar todo de nuevo. Para Jordan y los que me rodeaban, este proceso fue gradual y me enojaba cuando él o alguien mencionaba mi comportamiento alimentario. Para entonces, el mundo exterior también podía ver que las cosas no iban bien conmigo. Recuerdo estar una vez en el baño cuando los padres de Jordan estaban allí. Su padre dijo: '¡Se está poniendo muy delgada!' Eso halagaba enormemente a mi trastorno alimentario. Pero no le presté mucha atención. Física y mentalmente, estaba deteriorándome. Todo giraba en torno a la planificación de mi trastorno alimentario. Nada podía ser espontáneo y trabajar estaba fuera de cuestión. Empecé a parecerme a un ermitaño. Solo se me permitía comer en horarios establecidos. Física y mentalmente, estaba deteriorándome. Recuerdo como si fuera ayer cuando estaba sentada en el sofá de nuestra casa flotante pensando, 'No puedo y no quiero hacer esto más. ¡Quiero vivir!' A partir de entonces, todo sucedió muy rápidamente. Busqué ayuda y, por consejo del psicólogo, elegí ser admitida en una clínica. Estuve allí durante seis meses. Por las noches y los fines de semana, se me permitía ir a casa. Después de recibir el alta, las cosas fueron bastante bien por un tiempo, pero lamentablemente, tuve una breve recaída.

FAMILIA NUMEROSA

Desde pequeña, sabía que quería ser madre. Preferiblemente de una familia grande y acogedora. Me veía como la madre que esperaría a sus hijos después de la escuela con té y galletas. Así era mi madre, y de niña siempre disfruté esos momentos. Al salir de la clínica, mi deseo de tener hijos era más grande que nunca. Aún no me encontraba muy bien, pero Jordan y yo estábamos muy seguros el uno del otro. Ambos queríamos asumir la responsabilidad de un hijo en el futuro. Dejé de tomar la píldora para ver qué efecto tendría en mi cuerpo. Al mismo tiempo, estaba aterrorizada de no volver a menstruar debido al trastorno alimenticio. 'Si eso sucede, tienes que dejarme', le dije a Jordan. No podía soportar la idea de que él nunca pudiera ser padre por esto. 'Nunca', dijo él con firmeza. Pero lo que temía sucedió. Mi período no llegó. Como ya estaba en mis treinta y pocos años, el médico nos derivó inmediatamente al hospital. Allí, el ginecólogo fue muy claro: primero, tu IMC debe aumentar para poder llevar un embarazo saludable, y mucho menos quedar embarazada. Mi anorexia gritaba 'no'. Miedo a perder el control, miedo a engordar, miedo a lo desconocido. Pero mi deseo de tener hijos era mucho más fuerte que mi trastorno alimenticio. Me obligué a comer más, moverme menos y dejar de fumar. Fue difícil, pero funcionó, y asumí la lucha. Después de unos meses, había ganado peso y mi IMC era lo suficientemente alto para continuar con el proceso hospitalario.

NEGRO Y AZUL

Desde que tenía treinta y un años y mi período aún no llegaba, se nos permitió comenzar los tratamientos hormonales. En el hospital, nos mostraron una vez cómo inyectarme y las proporciones correctas, y después de eso, fue: que tengas un buen día y buena suerte. En casa, al principio fue una lucha con las agujas, mezclando líquidos y sacando las burbujas de aire de la jeringa. Parecía un pequeño laboratorio de drogas en nuestra casa cuando era hora de inyectar de nuevo. Hicimos varios intentos para quedar embarazada a través de este tratamiento hormonal. Pero me perdí completamente, tenía cambios de humor y mis piernas estaban negras y moradas de las inyecciones. Habíamos elegido no contarle a nuestro entorno sobre nuestro viaje. Había sucedido tanto en los últimos años que habríamos sentido que era demasiada presión. Una noche, estábamos cenando con un grupo de amigos. A mitad de la cena, salí corriendo. El ruido y las conversaciones eran demasiado. Empecé a llorar en voz alta y le dije a Jordan: “Ya no puedo hacer esto. No quiero tener hijos de esta manera.”

¡SEXO. AHORA!

En el hospital, le dijimos a otra ginecóloga que no queríamos continuar de esa manera. Preguntó si podía volver a examinar mis valores sanguíneos. Tenía experiencia con mi historial y esta prueba aún no se me había realizado. Se hizo evidente que el tratamiento hormonal no funcionaría para mí y que nunca quedaría embarazada de esa manera. Para inducir la ovulación, los valores sanguíneos deben estar en un cierto nivel. Este no era el caso para mí. Era apta para el tratamiento con Lutrelef. Este tratamiento no es muy común y en ese momento solo había dos personas en los Países Bajos que podían administrarlo. Es un tratamiento en el que se coloca un dispositivo (similar al de la diabetes) en el cuerpo. Tenía que inyectar material bioidéntico en este dispositivo y luego colocarlo en mi estómago. Una pequeña aguja se disparaba en mi piel y cada 90 minutos recibía una pequeña dosis. Cada tres días, teníamos que mover el dispositivo y rellenar el líquido. De nuevo, teníamos bastantes cosas sobre la mesa de la cocina. La gran ventaja era que no tenía efectos secundarios porque era material bioidéntico. ¡Aunque el líquido todavía venía de una botella! Estábamos viviendo en una burbuja de nuevo. Tenía que ir al hospital a menudo para ser monitoreada y mentalmente fue bastante duro de nuevo. Pero para nuestra gran sorpresa, comenzó a crecer un óvulo. Con cada revisión, había crecido y empezamos a albergar esperanzas cautelosas de ovulación. Hasta que llegó el momento en que el óvulo era lo suficientemente grande como para que fuera casi seguro que ovularía. Opté por una inyección de Pregnyl, que aseguraba que el óvulo definitivamente ovularía. Sin garantía de fertilización, sin embargo. Entonces la ginecóloga dijo: 'Vete a casa, eres fértil'. En otras palabras: tienes que tener relaciones sexuales esta noche. Dos semanas después, llegó el momento de hacerme la prueba. Ya había hecho pruebas antes, pero esta era mucho más emocionante. Con las manos temblorosas, hice la prueba y luego esperé. Dios mío, cuánto tiempo tomó. 'Sí, sí, sí, sí', grité, 'dos rayas', y corrí llorando hacia Jordan, que todavía estaba en la cama. Estábamos tan intensamente felices, pero al mismo tiempo asustados. ¿Y ahora qué? Todavía tenía el dispositivo en mi estómago. Después de la primera ecografía y sabiendo que todo estaba bien hasta ahora, me permitieron quitarme el dispositivo.

BOTÓN APAGADO

Fui vigilada de cerca por quienes me rodeaban. Controles de crecimiento adicionales en el hospital y discusiones con la partera sobre cómo cambiaría mi cuerpo. Pero para mí, algo cambió. No había manera de que volviera a privar a mi cuerpo de alimento. Por supuesto, tuve momentos difíciles. Pero aprendí a escucharme de nuevo y entender lo que mi cuerpo necesitaba. Incluso llegué a encontrar hermoso mi cuerpo embarazado. Los grandes miedos también se mantuvieron a distancia. No gané mucho peso y todo estaba proporcionalmente bien. Sin embargo, temía lo que sucedería después del parto. ¿Cómo se vería mi cuerpo y seguiría siendo lo suficientemente fuerte para no recaer? A menudo recibía comentarios sobre lo pequeña que parecía mi barriga. '¿Estás comiendo bien?' Gané alrededor de 6 kilos, pero mi pequeña niña crecía muy bien y cuidé bien de ella y de mí misma. ¡Y entonces llegó! El 31 de diciembre de 2016, nació nuestra hermosa hija Lot. Fue un parto difícil pero hermoso y nuestra pequeña se prendió muy bien desde el primer minuto. Este era un gran deseo mío, en caso de que lograra quedar embarazada. Pero tan propensa a la adicción como soy, esto a veces empezó a volverse un poco compulsivo. Por miedo a que se detuviera. Me costaba soltar el control y dejar que Lot decidiera qué y cuándo necesitaba algo. Pero tenía que hacerlo, porque eso es lo que hace un bebé: aprender un ritmo y luego cambiar a otro. Lot me enseñó a moverme junto con ella.

MONSTRUO A LA VUELTA DE LA ESQUINA

A estas alturas, también puedo llamarme la madre de un encantador niño llamado Sam. Acaba de cumplir un año, y Lot ya tiene tres años. Después de dos embarazos y tres años de lactancia materna (ahora 14 meses para ambos niños), puedo decir verdaderamente que tengo un profundo respeto por mi cuerpo. Lo he sobrecargado y también lo he hecho fuerte y resistente de nuevo. Nunca te deshaces completamente de un trastorno alimenticio. De vez en cuando, todavía escucho al monstruo intentándolo. Entonces escucho, pero ya no le hago caso. ¡Nuestros hijos necesitan una madre estable y saludable!

SUSAN