Zara: “Realmente tengo una nuera terrible, y creo que nunca me libraré de ella”

Todos siempre hablan de las suegras difíciles

Incluso hay un término para ello: 'humor de suegra' o 'la difícil situación que es la suegra'. O esas bromas en los cumpleaños: '¡Oh, ya sabes cómo son las suegras!' Bueno, déjame decirte algo. El estereotipo puede ser que nosotras – mujeres de cierta edad – seamos brujas entrometidas que no podemos mantenernos al margen... pero ¿sabes qué soy yo? Soy una suegra que constantemente se muerde la lengua porque su nuera es verdaderamente insoportable. Y no digo eso a la ligera.

Permítanme comenzar desde el principio

Mi hijo Rubén, mi corazón, la conoció en su trabajo. Ella era 'gerente de proyecto' allí, lo cual ni siquiera entendía en ese momento. Pensé: genial, alguien con un buen trabajo. Pero desde el primer momento que la conocí, lo sentí: esto va a ser complicado. Se presentó con su nombre y apellido, como si estuviéramos en una entrevista de trabajo. “Hola, soy Michelle van Vliet”. Como si yo fuera a pensar: ¡ah, esa Michelle! Llevaba un blazer – ajustado, blanco – con un logotipo de diseñador en el pecho como si estuviera anunciando su propia superioridad. Y sus uñas. Largas, de un blanco inmaculado, que tocaban su teléfono como si estuviera enviando código Morse a otro mundo. Su mirada rápidamente pasó de mí, hacia mi jarrón sobre la mesa. “Bonito, ese estilo retro”, dijo. Bueno, eso no era estilo retro. Eso era simplemente mi gusto. Pero está bien. Mantuve la compostura. Ya sabes cómo es: quieres hacer todo por tus hijos. Incluso ser amable con un ego andante.

Los primeros meses transcurrieron bien

Ella se unió a nosotros para cenar, habló sobre 'el negocio', sobre 'clientes potenciales' y 'grupos objetivos'. Rubén la miraba con amor. Y yo reía y servía la sopa. Pero pronto el tono cambió. Comenzó durante un brunch de Pascua en nuestra casa. “Recibí mi bonificación trimestral ayer”, dijo entre bocados de ensalada de huevo. “Casi seis mil euros. No está mal, ¿verdad?” Asentí educadamente. ¿Qué más podía hacer? “Eso está bien para ti”, dije. “Oh”, dijo ella, “no es todo, por supuesto. Pero es agradable cuando trabajas duro, que sea reconocido. No todos tienen esa suerte, ¿verdad?” Esa última frase me llegó. No todos. Como yo, que había trabajado en una residencia de ancianos hasta los 64 años, en turnos, por una miseria. Pero eso no es 'trabajar duro' en los ojos de Michelle. Eso es solo... meramente existir. Desde ese momento, todo empeoró. Cada oportunidad era una chance para mostrar cuán brillante, exitosa, organizada y, sobre todo, increíble era ella. Y sus hijos también.

Cuando pregunté un domingo por la tarde cómo iban las cosas en la escuela con Thijmen, su hijo mayor

Ella dijo: “Bueno, el maestro dice que es muy avanzado. Lee a nivel de quinto grado y está en tercero. Supongo que está en los genes.” Estuve a punto de responder: “¿Exactamente de quién genes?” Pero me contuve. Su pequeña hija, Noa, 'podía contar hasta cien a la edad de cuatro años'. Y por supuesto, 'casi solo come vegetales, porque somos muy conscientes de eso en casa'. Y ahí estaba yo, horneando galletas y acumulando materiales de manualidades para cuando vinieran a casa de la abuela. Pero rara vez venían. Cuando pregunté si les gustaría venir de nuevo a dormir, Michelle dijo: “¿Dormir aquí? Oh Zara, eso es muy dulce, pero nuestros fines de semana están tan llenos. Y honestamente, nuestros niños duermen mejor en sus propias camas. ¿Sabes cómo es, verdad?” No, Michelle. Sé lo que es extrañar a tus nietos mientras viven a solo tres kilómetros de distancia. Pero eso me lo guardé para mí.

En los cumpleaños, realmente comenzó a ser vergonzoso

Cuando mi esposo cumplió 70 años, alquilamos un pequeño salón. Nada lujoso, solo acogedor. Bocadillos, agua con gas, una presentación de diapositivas de su juventud en el proyector. Michelle entró, observó todo y dijo en voz alta: 'QUÉ bonito que todavía hagan eso, ¿eh? Realmente esa celebración a la antigua. ¿No es adorable?' Y cuando alguien le preguntó cómo estaba: 'Ocupada, ocupada, ocupada. Pero bueno, también estoy a punto de convertirme en socia. Así que ya sabes: a toda marcha.' En una fiesta. Entre la ensalada de papa. Apenas pude contenerme. ¿Y la peor parte? Cuando hacía algo que supuestamente era amable, se sentía como si estuviera llevando la cuenta. Como aquella vez en Navidad cuando nos trajo una botella de vino cara. No solo un gesto considerado, no: 'Este vino es de una finca especial en Borgoña. No es barato, pero bueno, para personas especiales quieres dar algo especial, ¿verdad?' La semana siguiente recibí un mensaje de texto: si me había gustado el vino, porque entonces ella sabría para 'una próxima vez'.

Cuando mi esposo estuvo en el hospital por un procedimiento menor, Michelle no estaba por ninguna parte

Rubén vino fielmente, pero Michelle tenía 'plazos importantes'. Cuando llegó a casa y mencioné que todo había sido bastante intenso, recibí la respuesta: “Oh Zara, ustedes son personas tan fuertes. No necesitan a nadie, siempre lo has dicho tú misma, ¿verdad?” Lloré en la cocina. Porque no sabía si era un cumplido o un rechazo. Y probablemente fue ambos. Último ejemplo entonces. Y este podría ser el peor. Para la primera comunión de Noa, había cosido un vestido. Yo misma. A mano. Trabajé en él durante semanas. Porque sabía que a Michelle no le gustaba la 'ropa estándar de tienda'. Así que pensé: esto será algo único. El día en sí, le di el vestido a Noa. Estaba encantada. Caminó por la sala con él y giró. Michelle miró, asintió y dijo: “Qué creativa eres Zara. Pero ya había pedido un vestido de Petit Jolie. Ella usará este solo para la foto, ¿de acuerdo?” Solo para la foto. Noa llevó mi vestido exactamente cuatro minutos. Luego se lo quitaron, de vuelta en la caja. Tragué. Porque eso es lo que haces como suegra de una nuera con una tabla delante de su cabeza y un espejo en lugar de corazón.

Y luego estuvo ese fin de semana familiar

Habíamos reservado una cabaña en el campo para toda la familia. Nada extravagante, solo un bonito parque, trajimos algunas bicicletas, juegos, cocinamos juntos. Todos lo esperábamos con ilusión. Excepto Michelle, al parecer. Llegó una hora tarde, entró pisando fuerte con su equipaje de diseñador y de inmediato se quejó de que la habitación era demasiado pequeña. “¿Esto es todo? Ruben, pensé que habías reservado algo más amplio. Esto parece que estamos en un campamento.” Durante la cena comunitaria, estaba en su teléfono, interrumpiendo las conversaciones con: “¿Qué dijiste?” y luego parecía desinteresada. Mi prima contó una historia divertida sobre su niño pequeño. Michelle suspiró: “Oh sí, cada niño es único, claro. Pero algunos son un poco más únicos que otros.” Cuando jugamos un juego en la segunda noche – charadas a la antigua – Michelle dijo: “Realmente no me gusta esto. Esto es para gente sin agendas.” Sacó a Ruben de la habitación. Al día siguiente, los niños entraron corriendo con los zapatos llenos de barro. “¡MAMÁ!” gritó Noa, “¡Me caí!” Michelle miró a su hija, levantó una ceja y dijo: “Sabes que tienes que tener cuidado, ¿verdad? Vamos, desvístete. Este atuendo era caro.” Y luego, a mí: “Debes tener un viejo par de pantalones de chándal por aquí, ¿no, Zara?”

Mi hermana me miró

Mis manos temblaban. Pero sonreí. Como siempre. El domingo por la tarde, Michelle se fue temprano. Sin despedirse. Rubén me dio un abrazo rápido. ¿Y los niños? Dijeron, '¡Hasta pronto, abuela!' Pero ese momento – sus pequeñas voces, sus manitas al aire – se sentía como algo que tenía que atesorar. Porque yo sabía: mientras Michelle tenga el cetro, la verdadera unión familiar será una rareza. Así que sí, la gente se queja de las suegras. Pero créeme: yo soy la suegra de Michelle. Y eso, eso es otro juego completamente diferente.

ZARA